标签：竹财辉之助

《二分之一的丈夫》——当婚戒只剩半圈光，谁在偷窥剩下的你？ “二分之一”不是数学，是婚姻被直播的裂缝。25分钟一集，短得像便利店关东煮，却烫得惊人：比嘉爱未饰演的“完美人妻”在社交平台发现陌生账号同步自己的新婚生活，镜头角度却来自丈夫失踪的手机。导演松田礼人把客厅拍成单向镜，观众被迫成为“另一半...

《38分钟致命邀约：当婚姻标题成为凶器》 当片名赤裸裸地递上“去死”二字，佐藤龙宪却把镜头对准了“活着”的窒息——38分钟里，安达祐实用一句轻飘的“你能去死吗”撕开中产婚姻最体面的创可贴。这不是杀夫教学，而是把日常对话变成缓慢绞索：妻子递刀，丈夫接糖，谁才是递刀的人？镜头不回答，只让相武纱季在下一...